เสียงเคาะประตูบ้านฉันมาตอนเที่ยง
สามจังหวะที่มั่นใจ staccato ห่างจากนิคมที่ใกล้ที่สุดเป็นระยะทางหลายไมล์ และที่เก็บศิลาเล็กๆ ของฉันไม่ได้ระบุไว้ในแผนที่ใดๆ ฉันไม่ได้พยายามขัดคราบสภาพอากาศจากกำแพงหินเก่า พุ่มไม้และต้นอ่อนที่ไม่สามารถระบุตัวได้ขู่ว่าจะกลืนโครงสร้างทั้งหมด กล่าวโดยสรุป ที่พำนักอันต่ำต้อยของฉันนั้นหายากพอๆ กับที่ใดๆ ในกาแล็กซี่
แต่พวกเขาก็ยังมา
อีกสามเคาะ ฉันเปิดประตูเข้าไป หญิงสาวในชุดเครื่องแบบ Space Corps ยืนอยู่ตรงนั้น อาจอายุสามสิบต้นหรือแก่กว่าเล็กน้อย ฉันสูญเสียความสามารถในการบอก สามลาย เลยร้อยโท เธอมีผมสีแดง ตาสีเขียว และไหล่ของเธอที่ไม่มีผิดเพี้ยนซึ่งถูกครอบงำโดยคนที่ตัดสินใจไปแล้ว กลิ่นที่คุ้นเคยของโอโซนและโฟมฆ่าเชื้อยังคงอยู่รอบตัวเธอ สดจากรถรับส่งแล้ว
“อะไร?” ฉันเรียกร้อง
เธอกระพริบตาแล้วกระแอมในลำคอ “ฉันชื่อคาริน่า ฟอว์เซ็ตต์”
“ยินดีที่ได้รู้จัก” ฉันทำให้ชัดเจนด้วยน้ำเสียงของฉันว่าฉันไม่ใช่
“ฉันเข้าใจว่ามีอุปกรณ์ที่ช่วยให้มองเห็นอนาคตได้”
“ใครบอกคุณแบบนั้น”
“คนที่ฉันรู้จัก”
“คนนั้นมีชื่อไหม”
เธอจ้องมองมาที่ฉัน “ฉันลืม.”
“งั้นก็ออกไป” ฉันกระแทกประตู
เธอไม่เคาะอีกแล้ว ฉันหวังว่ามันจะเป็นจุดสิ้นสุดของมัน ในใจฉัน ฉันรู้ว่ามันจะไม่เป็นเช่นนั้น
เมื่อฉันออกไปเก็บฟืน ฟอว์เซตต์ก็ยังอยู่ที่นั่น เธอนั่งอยู่ใต้ร่มเงาของต้นไม้ต้นหนึ่งผิดรูป ฉันไม่ได้เห็นเธอจนกระทั่งฉันเดินไปได้ครึ่งทาง ฉันเพิกเฉยต่อเธอ แต่รู้สึกว่าสายตาของเธอมองมาที่ฉันขณะที่ฉันลากกิ่งไม้ใหญ่ไปที่หอและต้องใช้ขวานของฉัน
ฉันตกลงไปในจังหวะของการตั้งค่า สับ และซ้อน การทำงานกับไม้ทำให้ฉันผ่อนคลาย เลิกคิดเรื่องต่างๆ เช่น การลองใจที่จะมองตัวเองอยู่เสมอ ฉันไม่รู้ว่าเธอขยับจนเงาของเธอตกลงมาขวางเขียงของฉัน
“ฉันอยากดู” เธอพูด
“ไม่ ร้อยโทฟอว์เซ็ตต์ คุณจะไม่ทำจริงๆ” ฉันหยิบท่อนซุงที่แยกออกมา หันหลังให้เธอแล้วเข้าไปข้างใน
เธอไม่รบกวนฉันอีกจนกระทั่งเช้าวันรุ่งขึ้น ฉันกระทืบออกไปตักน้ำจากบ่อ เธอรออยู่ที่ประตูของฉันเมื่อฉันกลับมา ตัดสินจากรอยย่นในเครื่องแบบของเธอ เธอใช้เวลาทั้งคืนอยู่บนพื้น ถุงใต้ตาบ่งบอกว่าหายดีแค่ไหน
“คุณยังอยู่ที่นี่?” ฉันถาม.
“ฉันอยากดู”
“คุณทำไม่ได้จริงๆ”
“ทำไมคุณถึงพูดแบบนั้นอยู่เรื่อย” เธอตะคอก
“เพื่อหวังให้เจ้าได้ฟัง” ฉันยกมือขึ้นเพื่อขัดขวางการประท้วงที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ “ฉันรู้ว่าฉันรู้ว่า. คุณมีการตัดสินใจที่สำคัญที่ต้องทำ และคุณจำเป็นต้องรู้ว่ามันจะออกมาเป็นอย่างไร” สงครามระหว่างดวงดาวได้โหมกระหน่ำเป็นเวลาหกปี ล่าสุดฉันได้ยินมาว่ามันไม่ดีสำหรับทั้งสองฝ่าย
ที่ทำให้เธอหยุด สีหน้าประหลาดใจบอกว่าผมใกล้จะถึงจุดนั้นพอดี เพื่อความเป็นธรรม ไม่ยากเลยที่จะเดาว่าเจ้าหน้าที่รุ่นเยาว์จาก Space Corps ต้องการทราบอะไร
“ฉันต้องรู้” เธอพูดในที่สุด
พวกเขาทั้งหมดมาทางนี้ หมดหวังที่จะดูว่าอนาคตจะเป็นอย่างไร ฉันส่ายหัว “คุณอาจเห็นบางอย่างที่คุณไม่ชอบ” ที่เกิดขึ้นบางครั้ง ที่แย่ไปกว่านั้นคือพวกที่เอาแต่เหลือบมองและไม่เห็นอะไรเลย เมื่อพิจารณาจากจุดโฟกัสที่แม่นยำของเครื่องดนตรีและวิธีการทำงานของจังหวะเวลา …ก็ไม่ต้องให้ศาสดาพยากรณ์รู้ว่านั่นหมายถึงอะไร
“ฉันเข้าใจ” เธอกล่าว
“สิ่งที่คุณเห็น คุณไม่สามารถเปลี่ยนแปลงได้”
ความเงียบเกิดขึ้นระหว่างเรา สายลมพัดผ่านอากาศบนภูเขาที่สงบนิ่ง เส้นผมสีน้ำตาลแดงปลิวไปตามใบหน้าของเธอ มันทำให้ฉันนึกถึงว่าเธออายุน้อยแค่ไหน ภายใต้เข็มขัดของเธอไม่กี่ปีน้ำหนักบนไหล่ของเธอมาก
เธอยืนตัวตรงขึ้น ติดกรามของเธอ ฉันรู้ว่าเธอจะพูดอะไรต่อไป “ฉันมาดูและฉันจะไม่จากไปจนกว่าฉันจะมี”
ฉันถอนหายใจกับตัวเองและพยักหน้า “ว่ามาเลย”
เมื่อฉันเข้าไป ฉันใช้นิ้วปัดผ่านแผงเซ็นเซอร์เล็กๆ ที่กรอบประตู เสียงกระดิ่งเบา ๆ ดังขึ้น ร้อยโทฟอว์เซ็ตต์พูดเสียงดัง การรักษาความปลอดภัยไบโอเมตริกซ์ทำให้ผู้คนประหลาดใจอยู่เสมอ โดยเฉพาะประเภททหาร ฉันยกถังขึ้นบนโต๊ะไม้ของฉัน
ฉันเสนอเครื่องดื่มให้เธอ แต่เธอมองแค่เครื่องดนตรีเท่านั้น เป็นรูปวงรีแก้วส่องแสงระยิบระยับ สูง 2 เมตร ติดอยู่ในหินที่ด้านหลังหอ เลนส์ที่เรียกว่า ตั้งชื่อตามนี้เพราะมันแสดงให้คุณเห็นถึงช่วงเวลาสองเดือน สองวัน และสองชั่วโมงข้างหน้า
“มันจะใช้ได้เพียงครั้งเดียวสำหรับใครก็ตาม คุณเข้าใจไหม?” ฉันถาม.
“ใช่.”
“คุณรู้คำศัพท์ไหม”
เธอกัดริมฝีปาก พยักหน้า และมองขึ้นไปที่กระจก “กระจกครับ กระจก”
ฉันไม่ได้มอง ฉันไม่เคยทำ ถึงกระนั้นฉันก็ไม่สามารถปิดหูรับเสียงได้ เสียงคำรามของเครื่องยนต์อวกาศ เสียงระเบิดอันน่าสยดสยอง เสียงกรีดร้อง
เมื่อการมองเห็นจางลง ฉันสามารถอ่านความหายนะบนใบหน้าของเธอได้ “ฉันพยายามจะบอกคุณ”
เธอย้ายไปที่ประตูซึ่งฉันไม่สนใจที่จะปิด ฉันเดินตามเธอออกไปข้างนอก ขณะนั้นเป็นเวลาเที่ยงวัน ดวงตะวันลับลาเหนือสันเขาสูงและไล่หมอกออกไป เธอออกเดินทางด้วยความเร็วที่ช้าแต่จงใจ มุ่งหน้าออกจากท่าจอดเรือไปยังภูเขาสูงที่ปกคลุมไปด้วยหมอก ไม่เคยกล่าวอีกคำหนึ่ง
ฉันส่ายหัวและจะกลับเข้าไปข้างใน แต่ฉันเห็นการเคลื่อนไหวจากขอบหุบเขา ผู้ชายครั้งนี้. เขาสวมเครื่องแบบอีกชุดหนึ่ง แต่เดินทัพด้วยจุดประสงค์ที่คุ้นเคยและน่าสยดสยองตรงไปที่ประตูของฉัน
